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LA SARS, STRUMENTO DI PROPAGANDA 
E DI SOLIDARIETA’ NAZIONALE: 
IL MITO DEGLI “ANGELI IN CAMICE BIANCO” (BAIYI TIANSHI, 白衣天使). 
 
di Vittorio Patrucco 
 
 
The article focuses on the image of the medical staff (particularly of nurses) 
offered by Chinese papers and other media when describing the situation of the 
Chinese hospitals during the spreading of the SARS. The author emphasizes how 
the official press, and particularly the People’s Daily makes use of the actual 
abnegation of the healthcare workers with the aim of rebuilding confidence 
towards public institutions and toward the government, which in a preliminary 
phase underestimated the severity of the disease and did not provide enough 
information. The process of creating new “national heroes” was quite 
multifaceted and involved the publication of a number of “nurse diaries”, which 
were widely sold, the showing up of new idiomatic phrases, often patterned on 
the “classical” ones -based on literary sources- to refer to these people and to their 
bravery in accomplishing their task, the creation of new pop songs, often 
broadcasted by the national radio channels. 
 
 
Man mano che l’epidemia si faceva largo nelle maglie della società cinese nel periodo più 
critico tra febbraio e maggio 2003, le forze messe in campo dal sistema sanitario nazionale erano 
messe sempre più sotto pressione ed erano le maggiormente colpite dal SARS coronavirus con una 
percentuale di contagi che rasentava il 20%. Questo fatto era imputabile alla maggiore esposizione 
al virus da parte del personale medico-infermieristico ma anche alla scarsa attenzione prestata da 
questo alle corrette procedure da adottare in materia d’isolamento, quarantena e disinfezione. 
Emergeva contemporaneamente un fenomeno massmediatico in cui medici ed infermieri erano stati 
oggetto di mitizzazione. 
Giornali e televisioni, come è nel loro ruolo, hanno fatto da cassa di risonanza a quello che è 
uno dei doveri e principi deontologici di un infermiere ancor più che di un dottore: portare cure e 
dare sostegno ai malati.  
Si è voluto mettere in risalto l’atteggiamento da veri compagni di Partito degli infermieri, che 
non hanno lesinato energie psicofisiche per combattere la malattia, impavidi sempre in prima linea, 
non curanti di familiari e parenti lontani con cui non hanno un contatto da mesi. Le pagine de Il 
Quotidiano del Popolo ci raccontano di uomini e donne che passano notti insonni e fanno quadrato 
tra di loro, sempre presenti nell’attimo di sconforto di un collega, pronti a ricordargli l’alto fine 
della missione di cui sono investiti: assicurasi la vittoria sulla Sars per garantire la sicurezza della 
nazione! 
 
(...) Medici ed infermieri impegnati in prima linea sono diventati nel cuore e nella mente della 
gente dei veri angeli in camice bianco. Negli ultimi giorni è proprio solo grazie alla 
perseveranza disinteressata e al loro essere intrepidi in primissima linea che 89 affetti da 
polmonite atipica sono guariti, che le condizioni dei malati che stanno ricevendo le cure 
migliorano e che i nuovi casi diminuiscono effettivamente (...). 
Ora la battaglia che si combatte contro questa grave malattia non è finita, il loro compito è 
ancora arduo1. 
                                                 
1 LIN Zhiwen (林志文), “Xianggang: jixinxieli kang bingmo” (香港：齐心协力抗病魔, Hong Kong: uniti 
nello sforzo contro una grave malattia), in Renmin ribao-Haiwaiban, 4 aprile 2003, p. 5. 
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La nazione assorbe in fretta la campagna massmediatica in lode di medici ed infermieri e ne fa 
dei veri eroi nazionali: 
 
Ci sono continuamente cittadini che spontaneamente regalano ceste di fiori ed inviano biglietti 
di congratulazioni al personale medico ospedaliero in prima linea, attraverso radio e televisione 
o tramite la carta stampata riferiscono il loro sentimento di stima e rispetto, il senso di 
incoraggiamento; le parole di gratitudine vengono dal profondo del cuore, non si contano le 
volte che si levano applausi di lode ed encomio; i pragmatici abitanti di Hong Kong con ogni 
mezzo esprimono il loro grazie ed il loro sostegno al personale ospedaliero2. 
 
Il personale medico si rivela infaticabile, altruista e non curante se dovesse contrarre la 
polmonite atipica nel portare le cure ai malati. La battaglia contro la Sars ha bisogno di soldati 
senza paura, come Cai Weiping (蔡卫平), responsabile del reparto di malattie infettive 
dell’Ospedale del Popolo 8 di Canton, che si era ammalato, costretto in ospedale per quasi un mese, 
dove riceveva puntualmente ogni giorno le visite della moglie...: 
 
Parlando con i giornalisti, ricorda: «Avendo sperimentato sulla mia pelle la polmonite atipica, 
ho conosciuto il sapore delle difficoltà; ma, per quanto grave essa sia, questa malattia non va 
temuta oltre misura». 
(...) «Quand’ero malato, a causa delle difficoltà respiratorie, la mia sensazione era a dire il vero 
molto dolorosa, ma la malattia è nonostante tutto curabile, controllabile e guaribile». 
(...) «Questa esperienza la ricorderò per tutta la vita, ma è anche stata un’occasione che capita 
di rado; ora tornato in ospedale, ho subito detto ai miei malati che bisogna esser fiduciosi nella 
lotta contro il virus», così ha concluso Cai Weiping.3 
 
Sono poi i “caduti in battaglia” a generare il mito degli “angeli in camice bianco”, spesso e 
volentieri chiamati con orgoglio “guerrieri in camice bianco” (baiyi zhanshi, 白衣战士) per la loro 
propensione a scendere in campo al fianco dei malati nel vincere la sofferenza e le difficoltà. 
Chi si può fregiare di questo titolo è sicuramente Ye Xin (叶心), ormai eroina nazionale: capo 
infermiera del reparto di Medicina d’Urgenza dell’Ospedale di Medicina tradizionale cinese della 
Provincia del Guangdong, Ye Xin ha curato il primo malato di polmonite atipica nel Guangdong, si 
è sacrificata nella lotta alla Sars portando conforto ai malati sino a quando la salute glielo ha 
permesso. Èmorta il 24 marzo 2003, dopo aver contratto la malattia presumibilmente a fine 
febbraio. La sua figura è stata celebrata per la generosità che l’ha contraddistinta e già il 20 aprile 
era nato un sito su internet per celebrarne la memoria (http://yexin.chinaspirit.net.cn): in pochi 
giorni i visitatori del sito erano stati 110 mila ed i contatti ancor di più. C’è chi per lei ha scritto 
poesie, deposto fiori, acceso candele e scritto biglietti... Con rispetto ed ammirazione gli infermieri 
sul sito parlano di lei come di un’eroina (yingxiong, 英雄) dandole del “lei” (nin, 您): «Ye Xin, Lei 
se ne è andata, ma ci siamo ancora noi a continuare il lavoro da Lei lasciato interrotto, siamo decisi 
a combattere fino in fondo». Piovono donazioni continue a Lü Yubo (吕玉波), direttore 
dell’ospedale in cui esercitava Ye Xin, perché servano come fondo previdenziale per gli infermieri 
che si sono ammalati di Sars. Il marito di Ye Xin ha addirittura donato l’intera pensione della 
moglie, 100 mila yuan, per premiare gli infermieri che si fossero distinti nel loro lavoro. A rendere 
immortale il ricordo di Ye Xin ha contribuito il conferimento postumo del Florence Nightingale 
Award, in occasione della Festa internazionale degli infermieri, il 12 maggio.  
Il premio, giunto alla sua 39° edizione, viene conferito ogni due anni dalla Croce Rossa 
Internazionale a perenne ricordo di Florence Nightingale (1820-1910), pioniera delle infermiere, 
agli infermieri che si siano particolarmente distinti nel loro lavoro di prevenzione e cura delle 
malattie, salvaguardia della vita altrui, nel portare conforto ai malati e garantirne la salute. Per la 
                                                 
2 Ibidem. 
3 YANG Xia (杨霞), “Ta zhansheng le “feidian” bingmo”, (他战胜了“非典”病魔, Lui ha vinto la terribile 
malattia della polmonite atipica), in Renmin ribao-Haiwaiban, 8 aprile 2003, p.1. 
Kervan – Rivista Internazionale di studii afroasiatici n. 3 – gennaio 2006 
67 
Cina è una nuova medaglia da portare sul petto con orgoglio insieme agli altri 28 premi Nightingale 
ottenuti in passato, il più prestigioso riconoscimento internazionale dato agli infermieri. 
La macchina della propaganda che si muove attorno alla figura di Ye Xin tocca le corde dello 
“spirito nazionale” (minzu jingshen, 民族精神). Dal 6 aprile su Il Quotidiano del Popolo compare 
una nuova rubrica dal titolo “Serie di discorsi sullo sviluppo dello spirito nazionale” (Hongyang 
minzu jingshen xilietan, 弘扬民族精神系列谈) che ha come dichiarazione programmatica quella 
di trattare ogni giorno tematiche legate allo sviluppo e alla coltivazione dello spirito nazionale, 
portando casi concreti; il primo è quello di Ye Xin, per l’appunto. Si ricordano le poche ore di 
sonno dormite per notte, la presenza costante accanto ai malati e ai colleghi (medici, infermieri, 
paramedici, addetti alle pulizie:tutti senza distinzione alcuna) per ricordare loro di assumere i 
medicinali che fortifichino le difese immunitarie. Lo spirito di Ye Xin è quello di chi non 
abbandona il proprio posto di lavoro e lavora duramente, non calcola perdite e guadagni, ma «mette 
al primo posto gli altri e poi se stesso» (xianren houji, 先人后己). Gli infermieri come Ye Xin sono 
«la spina dorsale della nazione», «quelli a cui rendere omaggio, esprimere la nostra solidarietà e da 
cui imparare». A fine aprile, a lei e ad altri infermieri morti gloriosamente nella lotta alla Sars viene 
conferito postumo il titolo di “Eminenti membri del Partito” (Quanguo youxiu Gongchandangyuan, 
“全国优秀共产党员”), che rappresenta un invito agli altri compagni di Partito affinché imparino 
da loro a svolgere un ruolo di avanguardia e di esempio per il Paese, ad essere modello di 
attuazione per gli odierni membri del Partito «dell’importante pensiero delle “Tre 
Rappresentanze”». 
Anche l’editoriale “Cina: pensieri in libertà” (Huaxia zoubi, 华夏走笔) sulla prima pagina de Il 
Quotidiano del Popolo ritorna con frequenza sull’eroismo degli angeli in camice bianco e sul 
valore esemplare che rivestono per la nazione intera. Sono sempre in primissima linea (zuiqianxian, 
最前线) nel portare cure e soccorso ai malati. Il loro spirito di disinteressata generosità li 
contraddistingue: «arrecano sollievo agli altri e lasciano per sé le difficoltà, la sicurezza agli altri, il 
pericolo per sé， lacrime per sé, sorrisi per gli altri»; il loro giuramento d’Ippocrate potrebbe 
essere così sintetizzato: «Non importa quando e dove, maschio o femmina, vecchio o giovane, 
privilegiato o povero, il mio unico fine è cercare di portare felicità ai malati» o ancora: «Giorno o 
notte, freddo o caldo, fame o sete, esausto o meno, anima e cuore per portare soccorso». La solida 
base che forma il loro spirito è nell’amore fraterno senza condizioni (wutiaojiande boai, 
无条件的博爱), nel donare altruistico e nell’etica del loro lavoro, ma non quella comune: è quella 
che rende gli altri colmi di venerazione e rispetto per costoro... Èdavvero poco nascosta la volontà 
di accomunare il comportamento del personale medico a quello di militanti compagni di Partito: 
sono personaggi senza paura (haowu juse, 毫无惧色) che non temono di morire nell’adempimento 
del loro dovere (yishen xunzhi, 以身殉职), di grande saggezza e coraggio (dazhi dayong, 
大智大勇), coraggio che viene dalla fiducia e dalla conoscenza della scienza di cui sono armati. La 
scelta degli ideogrammi è accurata e marcatamente rimanda al loro precipitoso tuffarsi nel campo 
di battaglia, pronti a garantire la sicurezza della popolazione e della nazione: non a caso i medici e 
gli infermieri si recano sì in battaglia, ma essi non “vanno” semplicemente (qu, 去), essi si 
“dirigono a spron battuto” (benfu, 奔赴); e quando combattono, il loro non è un semplice kangji 
(抗击), è un gettarsi nel tumulto, nel punto del campo dove la battaglia si fa più accesa (tourudao 
douzhengzhong, 投入到斗争中). 
In realtà questi guerrieri nei loro camici candidi sembrano essere molto più umani e fragili di 
come vengono descritti, con remore e timori nell’affrontare una malattia del tutto nuova. Il 
Quotidiano del Popolo riporta sporadicamente casi di assenteismi dagli ospedali: infermiere 
“marchiate a vita” che hanno rifiutato la chiamata, fuggendo magari all’estero. Più illuminante un 
reportage di Sisci dalla Cina, in cui il giornalista raccoglie le parole di una neurologa: «Abbiamo 
avuto ordini, tutti possiamo essere chiamati a lavorare sulla Sars, non possiamo rifiutarci altrimenti 
perdiamo il lavoro»4 e -aggiungiamo noi- veniamo espulsi dal Partito. Nella Cina del nuovo 
                                                 
4 SISCI, Francesco, “«Medici forzati nelle squadre anti virus»”, in La Stampa, 26 aprile 2003, p. 8. 
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millennio che si destreggia tra comunismo e capitalismo, in cui l’efficienza negli ospedali non 
sfugge alle nuovi leggi di mercato che regolano la produttività, non si può rischiare di perdere il 
posto di lavoro a danno di tutta la famiglia. 
Nell’editoriale in questione, ma in generale sulle pagine de Il Quotidiano del Popolo e di tutti i 
quotidiani troviamo tutta una serie di espressioni a quattro caratteri e di chengyu (frasi fatte, 成语) 
che si ripetono con una tale frequenza che diventa difficile distinguere elogi e tributi alla categoria 
medica dal martellamento di un assordante campagna massmediatica che chiama a raccolta la 
popolazione, invitata caldamente ad osservare responsabilmente le norme d’igiene e di profilassi e 
a preservare la propria salute. Si alternano, spesso si presentano in coppie e, altre volte ancora, una 
di fila all’altro le seguenti espressioni: 
 
qixin xieli......................................................(uniti nello sforzo, 心 力齐 协 ) 
tuanjie yixin ..........................................(uniti in un solo cuore, 一心团结 ) 
gongtong fendou .............................................(lottare assieme, 共同 斗奋 ) 
zhongzhi chengcheng .............................(uniti siamo un muro, 众志成城) 
tongzhou gongji ...................(stretti insieme sulla stessa barca, 同舟共济) 
gongdu nanguan..................(superiamo assieme questa prova, 共度难关) 
tuanjie huzhu ...................................(uniti nel mutuo soccorso, 互助团结 ) 
hezhong gongji ..........................................(uniti nel profondo, 和衷共济) 
 
Ritroviamo le stesse espressioni anche, e forse a maggior ragione, nelle “pubblicità progresso” 
(gongyi guanggao, 公益广告) presenti sui quotidiani. Esse svolgono un ruolo determinante di 
richiamo per i cinesi, che sentono ancora molto forte il valore nazionalistico della collettività.  
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Figura 1: Pagina intera dedicata alla pubblicità 
progresso (Fonte: Il Quotidiano del Popolo del 
06/05/03). 
 
La loro funzione non si discosta di molto dai manifesti (huabao, 画报) di propaganda che fanno 
ormai parte della storia cinese. In queste pubblicità il personale medico sanitario è 
contemporaneamente soggetto politico, economico e sociale: essi sono infatti modello ed esempio 
(bangyang, 榜样) per tutta la popolazione senza distinzione (quanti renmin, 全体人民), 
contribuiscono alla difesa della Nazione ed indirettamente, nell’affilare le armi della scienza, al suo 
sviluppo. Dicevamo del richiamo della collettività: studi pubblicitari dimostrano come la società 
cinese viva un emergente conflitto tra fini collettivi e fini personali di fronte all’invasione dei 
modelli occidentali, soprattutto americani, ma in termini assoluti i modelli collettivi hanno un 
appeal nettamente maggiore5, soprattutto se si fa leva sullo spirito nazionale a cui accennato 
precedentemente. In una società come quella cinese, tradizionalmente al maschile6, mi preme 
sottolineare il velato maschilismo che pervade Il Quotidiano del Popolo ed in gran parte dei 
quotidiani cinesi in quel periodo: la maggior parte delle foto che ritraggono medici ed infermiere 
vedono sempre la prima categoria al maschile e la seconda al femminile, così come nei racconti e 
nelle vicende quasi “fatte con lo stampino” che li vedono protagonisti: i medici hanno sempre un 
ruolo guida, più dediti alla scienza, all’oscuro ma essenziale lavoro che si compie nei laboratori, 
all’organizzazione e al comando. Le infermiere sono invece “il braccio”, le più a contatto con il 
                                                 
5 CHAN, Kara, James U., McNEAL, Advertising to Children in China, Hong Kong, The Chinese University 
Press, 2004, p. 137. 
6 Un maschio porta il nome della famiglia, eredita i beni di questa e gioca un ruolo speciale nelle tradizioni 
familiari. 
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malato, i cui visi sono sì segnati dalla stanchezza, ma le cui rughe sono più probabilmente 
d’espressione...tanti sono i sorrisi che ogni giorno regalano, «lacrime per sé, sorrisi per gli altri»... 
Ècostante l’appello all’unità che viene rivolto alla popolazione ed il carattere conciso delle 
espressioni a quattro caratteri è percepibile psicologicamente come una chiamata alle armi, un 
alzarsi dalla propria sedia e mettere in pratica quelli che suonano come precetti evangelici. Figure 
di riferimento, esempi a cui richiamarsi sono gli infaticabili infermieri che popolano i corridoi degli 
ospedali. Da infermieri a figure idealizzate il passo è breve... 
Gli angeli in camice bianco diventano ben presto un evento letterario. Ne è un esempio 
lampante la pubblicazione del “Diario della capo infermiera (scritto nel periodo della lotta alla 
polmonite atipica)” (《Hushizhang riji—xiezai kang feidian de rizili》, 《护士长日记—
写在抗非典的日子里》) scritto dall’infermiera Zhang Jihui (张积慧), capo infermiera 
nell’Ospedale del Popolo 1 a Canton che, nonostante il duro lavoro o forse in forza di questo, trova 
il tempo per scrivere quanto aveva visto e giorno notte da metà febbraio, quando, senza saperlo, la 
Cina aveva già imboccato il tunnel dell’emergenza. Tutti i quotidiani e le principali riviste 
nazionali riportano ampi stralci del diario, così Il Quotidiano del Popolo7: 
 
Sabato 15 febbraio 
 
Ore 11.30: sto facendo acquisti, quando il cellulare squilla. Il direttore Feng Xiulan della 
sezione di nursing dell’ospedale mi dice: «L’ospedale ha creato un reparto apposito per la 
polmonite atipica, il gruppo dirigente dell’ospedale sta discutendo l’avviamento di programmi 
concreti e ha già deciso di assegnare delle infermiere del tuo reparto a lavorare là. Ti prego di 
tornare subito in ospedale e di informare le infermiere che non sono di turno». All’una ero 
all’ospedale, le mie colleghe arrivavano una dopo l’altra da tutte le direzioni. Alle due il 
direttore Feng Xiulan arriva da noi e spiega a tutte che questo reparto accoglierà e curerà 
principalmente medici ed infermieri che hanno contratto la polmonite atipica. L’Assessorato 
d’Igiene ha raccomandato al nostro ospedale di utilizzare le migliori risorse tecniche 
disponibili perché essi possano avere le cure e l’assistenza migliore e completa. Questo 
discorso ci ha fatto capire il peso del nuovo incarico. Alle tre 11 mie colleghe ed io siamo state 
divise rapidamente in cinque gruppi e abbiamo incominciato ad organizzarci, stilato liste e 
raccolto le attrezzature. Tutto il personale è stato rapidamente mobilitato: dal respiratore 
all’ultimo ago per le siringhe, abbiamo pensato a tutto. Dal magazzino delle apparecchiature, 
da quello generale, dalla stanza dei rifornimenti, dal magazzino per le lenzuola e la biancheria, 
dal magazzino delle medicine abbiamo trasferito uno dopo l’altro le attrezzature necessarie, 
abbiamo fatto avanti ed indietro fino alle 21 passate; solo allora abbiamo trascinato i corpi 
esausti negli uffici del nostro vecchio reparto, non avevamo più la forza per dire una parola di 
più, il volto segnato dalla stanchezza, il corpo pieno di polvere. Allora sì che abbiamo pensato 
di sederci a bere un sorso d’acqua e mangiare un boccone. 
 
Domenica 16 febbraio 
 
Alle 11 abbiamo alla fine preparato tutte le attrezzature necessarie. Non oso davvero 
immaginare come queste ragazze che pesano tra i 40 ed i 50 chili abbiamo impiegato poco più 
di 7 ore per trasportare apparecchiature che pesano quasi venti volte più di loro da diversi 
magazzini fino al quarto piano e a disporli ordinatamente secondo la categoria a cui 
appartengono. Solo all’ora di pranzo ho saputo che, mentre noi eravamo così affaccendate, 
anche il resto dell’ospedale correva contro il tempo. Verso sera le tubature dell’acqua, 
l’impianto elettrico, la fornitura d’ossigeno ed i sistemi di comunicazione dell’intero reparto 
erano stati completati ed erano stati preparati letti, cuscini, lenzuola e biancheria, vestiti per i 
malati e per il personale del reparto; erano state formulate ed annunciate le istruzioni in merito 
all’ambiente della camera del malato (area contaminata, area parzialmente contaminata, area 
pulita), insieme alle procedure di lavoro, le responsabilità del personale e quanto stabilito sul 
                                                 
7 LI Shiyan (李士燕), “Dui kang “feidian” nanwang na 46 ge ririyeye” (对抗“非典”难忘那46个日日夜夜, 
Èdifficile dimenticare quelle 46 giornate a combattere la Sars notte e giorno), in Renmin ribao-Haiwaiban, 16 
aprile 2003, p.4. 
Kervan – Rivista Internazionale di studii afroasiatici n. 3 – gennaio 2006 
71 
sistema di disinfezione ed isolamento. Un gruppo di oltre 10 persone dell’Assessorato 
all’Igiene e della dirigenza dell’ospedale sono venuti da noi; uno di loro ha detto commosso: 
«Avete impiegato solo mezza giornata per allestire un reparto di queste dimensioni e di alta 
qualità; questo spiega come il personale dell’Ospedale 1 della città sia una truppa unita, 
particolarmente portata alla battaglia». Solo quando erano quasi le 22 tutti sono andati a cena 
con in mano il proprio baracchino. L’infermiera Feng Xiufang ha telefonato a casa per 
informare i familiari che era stata trasferita nel reparto provvisorio per la cura dei malati di 
polmonite atipica. All’altro capo del telefono, mamma, sorella e fratello sono scoppiati in 
lacrime. La giovane Feng ha detto a sua madre: «Da quando ho scelto di fare questo mestiere, 
non posso tirarmi indietro, non ho ancora pianto e nemmeno voi dovete, non c’è bisogno di 
preoccuparsi». La mamma si è fatta solo promettere che la chiamasse ogni giorno per dirle che 
andava tutto bene. Vista la situazione di Feng, le altre ragazze non hanno osato telefonare 
nuovamente a casa. 
 
I giorni passano ed i primi malati iniziano ad arrivare, si fanno più frequenti le visite di 
funzionari statali, segretari del Comitato di Partito e dirigenti dell’ospedale che fissano l’obiettivo: 
«Non dimenticarci di un malato, non lasciare solo un collega». I membri del Partito e della Lega 
Comunista devono dare l’esempio. Iniziano a cadere i primi colleghi in battaglia, costoro «hanno 
dedicato la loro vita alla medicina e alla scienza, cercando di salvare le vite altrui e portando 
soccorso» e aggiunge Zhang Jihui: «Non possiamo sottrarci alle nostre responsabilità!», ma proprio 
lei, così forte e ligia al dovere, non può trattenere le lacrime quando riceve la telefonata della figlia 
che non la vede ormai da giorni: «Mamma mi manchi, torna a casa! Non ti farò più arrabbiare. Ti 
canto una canzone, d’accordo?» . Dall’altro capo del telefono silenzio misto a lacrime e la bambina 
che incalza: «Mamma dì qualcosa, dì qualcosa». Ma è solo un cedimento dovuto, una confidenza 
concessa al diario, il lato materno di una guerriera, ma poi la battaglia riprende a fianco dei malati 
che sono i nostri commilitoni, «compagni di battaglia (zhanyou, 战友) nella guerra di trincea, nostri 
fratelli e nostre sorelle, ed è per questo che le infermiere, per quanto stanche, nell’assisterli non 
battono un attimo la fiacca». Le giornate si susseguono faticose, i caduti non si contano e la 
stanchezza vince il desiderio di un pasto portato a termine. Prima di dormire c’è spazio per 
ricordare le colleghe che si sono ammalate, ma dalla forza inesauribile che le spingerebbe ad alzarsi 
dal letto e correre a dare una mano in reparto.... 
 
Lunedì 10 marzo 
 
In questo campo di battaglia dove non si vede il fumo delle pistole lo spirito battagliero dei 
compagni è sempre più alto, cresce in tutti la fiducia nella vittoria finale. Negli ultimi 22 giorni 
abbiamo ricevuto e curato complessivamente 62 malati, 43 sono stati dimessi, nell’ospedale non 
sono state segnalate infezioni incrociate, nessuno tra medici ed infermieri è stato contagiato. La 
prima fase della battaglia è finita, abbiamo dato alle autorità e alla popolazione delle risposte 
soddisfacenti e nell’attesa del giorno in cui quella malattia mostruosa verrà ricacciata, daremo 
sicuramente una risposta da 100 punti. I dirigenti dell’ospedale sono venuti continuamente a farci 
visita, a farci coraggio, a ricordare a tutte che non dobbiamo abbassare la guardia e che dobbiamo 
ancora praticare e attuare con rigore le misure d’isolamento e disinfezione. «Proteggere se stessi 
vuol dire proteggere il paziente, proteggere il paziente vuol dire proteggere la società». Questo è 
quello che ci ha detto il direttore Wang prima di andarsene, è proprio così, dobbiamo 
assolutamente preservare le capacità combattive fino alla fine. 
 
Martedì 1 aprile 
 
Fino ad oggi abbiamo ricevuto e curato in tutto 74 pazienti, ne rimangono in ospedale ancora 4 
che sono in via di guarigione, al momento non ci sono nuovi pazienti. Il numero di nuovi casi 
in tutta la città sta diminuendo, “l’atipica” è sotto efficace controllo. Sappiamo comunque che 
nuovi casi sono registrati in aumento nella zona di Hong Kong. Wang Qimin, il direttore 
dell’ospedale, ci ha detto: «Non possiamo prendere assolutamente con leggerezza questo 
momento, non possiamo dimenticarci di un malato, non possiamo lasciare solo un collega». A 
quanto pare, le responsabilità sono pesanti e la strada è ancora lunga, se vogliamo ottenere la 
vittoria finale in questa guerra! 
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Il diario di Zhang Jihui, con le debite differenze ed opportune precisazioni, si colloca nel solco 
di opere come Zai yiyuanzhong (在医院中, In ospedale) di Ding Ling (丁玲, 1904-1986)8 e ancor 
prima in Disi bingshi (第四病室, Corsia numero 4) del più famoso Ba Jin (巴金, 1904- )9. 
Nell’opera di quest’ultimo è profonda l’impronta della letteratura di stampo sovietico (“Corsia 
numero 6” di Čechov 10), dove medici ed infermieri emergono come eroi positivi in ospedali 
scarsamente attrezzati e gli specialisti stranieri sono additati come spie desiderose di raccogliere il 
maggior numero di informazioni su sanità e malattie per denigrare l’immagine nazionale e non per 
portare loro aiuto; ancora oggi però i baiyi tianshi possono essere letti alla luce dello spirito del 
realismo socialista11 dei primi anni Cinquanta: in questo senso si può sostenere che la Sars 
rappresenta, per così dire, il fanmian renwu (反面人物, il personaggio negativo) la cui presenza è 
funzionale per mettere in risalto le qualità dei nostri eroi, le infermiere, che diventano lixiang 
renwu (理想人物, personalità ideali), figure quasi agiografiche degne di ammirazione; in Ding 
Ling emerge invece la personalità femminile, indipendente, della sua protagonista nel percorso di 
emancipazione che contraddistingue e accomuna le sue eroine. In “In Ospedale” (1941) infatti 
all’ostetrica Lu Ping (陆萍), la protagonista animata intimamente dalla voglia di intraprendere la 
carriera politica, viene però imposto di continuare il suo lavoro nel migliore dei modi, ma il suo 
zelo e le sue proposte di rinnovamento non vengono comprese. Oltre allo zelo, alla volontà di 
lottare in condizioni di difficoltà e di adempiere fino in fondo al proprio dovere, è azzardato volere 
cercare altri punti di contatto con i baiyi tianshi: nel libro di Ding Ling si lamenta infatti 
l’arretratezza dei quadri di Yan an, il burocratismo e l’atteggiamento tradizionalista e maschilista 
nei confronti delle donne.  
Chi riscuote un enorme successo come medico e come protagonista principale di un libro è il 
dottor Zhong Nanshan (钟南山, 1936- ), direttore dell’Istituto per le malattie respiratorie di 
Canton. In Cina viene visto come un luminare nel suo campo e i mass media ne hanno fatto un 
eroe, un Carlo Urbani12 nato sulle sponde dello Yang-ze (Chang jiang, 长江). Il libro intitolato “Il 
                                                 
8 Ding Ling è lo pseudonimo di Jiang Bingzhi (蒋冰之), una delle più grandi scrittici cinesi di tutti i tempi, 
un personaggio di rottura. Esordisce giovanissima nel 1927 con alcuni racconti tra cui Il Diario della 
signorina Sofia (Shafei nushi riji, 沙非女士日记), il primo racconto della storia della letteratura cinese scritto 
da una donna per le donne. Nel 1932 a Shanghai entra a far parte del Partito Comunista e nel 1936 la 
ritroviamo tra i circoli intellettuali di Yan an. Nel 1942 pubblica sul Jiefang ribao (解放日报) Pensieri sull’8 
marzo (Sanbajie yougan, 三八节有感), a favore della causa femminile contro il tradizionalismo maschilista 
imperante tra i comunisti di Yan an. L’opera del 1949 Il sole brilla sul fiume Sangkan (Taiyang zhaozai 
Sangganhe shang, 太阳照在桑干河上), che tratta del problema della riforma agraria, otterrà nel 1951 il 
premio Stalin. Nel 1957 viene “bollata” come elemento di Destra ed espulsa dal Partito. Durante la 
Rivoluzione Culturale sarà nuovamente criticata e trascorrerà cinque anni in prigione per poi essere riabilitata 
solo nei primi anni Ottanta. 
9 Ba Jin, nome d’arte di Li Yaotang (李尧棠), è considerato uno dei più grandi scrittori cinesi del ventesimo 
secolo, tant’è che in Cina varie campagne tentano di fargli avere il Nobel per la letteratura. Anarchico fin 
dalla giovane età, Ba Jin proveniva da una famiglia di letterati confuciani. Nel 1927 vola in Francia, dove 
studia, frequenta circoli di intellettuali e firma la sua prima opera Distruzione (Miewang, 灭亡). Nel 1928 a 
Shanghai si dedica alla letteratura, scrivendo romanzi, articoli e contribuendo a varie riviste. Le sue opere più 
famose: Famiglia (Jia, 家) del 1933, in cui attacca l’istituzione familiare cinese tradizionale come maggiore 
ostacolo alla libertà dell’individuo nella Cina di quegli anni, e la Trilogia dell’amore (Aiqing sanbuqu, 
爱情三部曲). Perseguitato come controrivoluzionario nella Rivoluzione Culturale, fu riabilitato nel 1977 ed 
eletto successivamente a ricoprire posizioni ufficiali in seno alle associazioni letterarie cinesi più importanti. 
Attualmente è ricoverato a Shanghai: da tempo infatti soffre del morbo di Parkinson. 
10 Čechov, Anton (1860 – 1904), novelliere e drammaturgo russo. 
11 Esso consiste nell’osservazione e descrizione della realtà nel suo sviluppo rivoluzionario dal punto di vista 
socialista della classe lavoratrice. 
12 Carlo Urbani (1956-2003), presidente di Medici senza Frontiere in Italia si trovava in Vietnam dal 2000 in 
quanto infettivologo dell’OMS incaricato di studiare tutta una serie di malattie infettive e la loro cura. 
Proprio in Vietnam ha scoperto per primo la novità assoluta del coronavirus della Sars e ne ha segnalato 
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guerriero coraggioso (le mirabili gesta di Zhong Nanshan)” (《Yonggang zhanshi—Zhong Nanshan 
chuanqi)》, 《勇敢战士—钟南山传奇》) ripercorre in duecento pagine la vita del dottore e i suoi 
successi in campo medico, contrassegnati entrambi dalla precocità, topos letterario ricorrente in 
tutti i grandi scrittori e personalità del mondo culturale cinese. Foto disseminate per tutto il libro 
ritraggono il dottor Zhong nelle situazioni più disparate e costituiscono un vero e proprio album di 
ricordi. Diverse pagine sono dedicate ai suoi consigli per la prevenzione e cura della Sars e ad un 
intervista “a tu per tu”. 
Il Quotidiano del Popolo pubblica stralci del libro, come per il diario dell’infermiera Zhang, ma 
lo fa in maniera seriale per ben 23 puntate dal 14 luglio al 2 settembre 2003; questo sancisce 
l’importanza del personaggio e fornisce l’idea di cosa ha significato l’aver pubblicato un libro su di 
una figura del genere: un evento. Il prezzo di listino stesso sembra avvallare questa ipotesi: il libro 




Figura 2: Le copertine dei due best seller: a sinistra il “Diario della capo 
infermiera (scritto nel periodo della lotta alla polmonite atipica)”, 
pubblicato nel 2003 dalla Guangdong Jiaoyu chubanshe 
(广东教育出版社); a destra “Il guerriero coraggioso (le mirabili gesta di 
Zhong Nanshan)” pubblicato nello stesso anno dalla Jingji ribao 
chubanshe (经济日报出版社). 
Nemmeno il famoso dottore è esente da lodi ed immagini stereotipate affibbiate al corpo 
infermieristico nazionale: si esaurisce fisicamente (danjing jielü, 殚精竭虑), è sempre in testa alle 
truppe (shenxian shizu, 身先士卒) nel suo ruolo di guida, la scienza è il suo spirito guida (yi kexue 
de jingshen, 以科学的精神)... Le notti insonni non si contano, come non è quantificabile il 
coraggio con cui ha affrontato la sfida e prestato cure ai malati più gravi. 
Zhong Nanshan è una figura di rilievo: non trascuriamo che spesso ha affiancato e partecipato 
attivamente alle conferenze stampa tenute dal Ministero della Sanità, ha presieduto incontri e 
simposi internazionali sulla polmonite atipica, ha accompagnato Wen Jiabao e gli alti quadri di 
Governo all’assemblea dei paesi dell’ASEAN + Cina tenutasi a Bangkok (29 aprile 2003); era 
presente persino a Ginevra, insieme a Wu Yi in occasione della 56° Assemblea Generale dell’OMS 
tenutasi dal 19 al 28 maggio 2003. 
A lui viene riconosciuto il merito di aver guidato il Guangdong fuori dalla crisi, elaborando degli 
schemi di cura efficaci che, secondo Il Quotidiano del Popolo, «hanno aumentato notevolmente le 
possibilità di successo nel salvare i casi più gravi e hanno accorciato nettamente i tempi delle cure». 
In effetti Zhong Nanshan sembrava aver trovato la panacea per tutti i mali legati alla Sars nella 
                                                                                                                                                    
l’esistenza e la pericolosità all’OMS. Èmorto in un ospedale di Bangkok dopo aver contratto la polmonite 
atipica. 
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prescrizione di steroidi a molti malati, soprattutto tra quelli che gravavano in condizioni respiratorie 
critiche. Vale la pena ricordare come mass media e quotidiani ne avessero parlato in termini positivi 
per la cura, ma pochi -ed Il Quotidiano del Popolo lo ricorda di rado- hanno sottolineato l’importanza 
di tenere basse le dosi, limitandole a casi specifici. Zhong fu il primo a bombardare con un cocktail di 
Ribavirin e glucocorticoidi i primi pazienti, ottenendo ottimi risultati; ma nelle conferenze che tenne 
in giro per la Cina per illustrare i risultati non si soffermò su dosi e durata della somministrazione, un 
fattore decisivo. Molti pazienti si sono ritrovati così colpiti dall’osteonecrosi, forma tumorale che 
porta al deterioramento progressivo, fino alla polverizzazione, di alcune ossa. Si rischia di non poter 
più praticare sport o addirittura di non camminare. Ad Hong Kong il 14% dei sopravvissuti ha 
contratto la malattia, a Pechino il 30%13. Anche in Canada, paese colpito duramente dalla Sars, sono 
stati utilizzati steroidi nelle cure, ma non sono stati segnalati casi di osteonecrosi; questo significa che 
in Cina è stata usata la mano pesante, alcuni ipotizzano che i medici fossero sottoposti ad enormi 
pressioni per mantenere intatta l’immagine nazionale il più a lungo possibile, soprattutto nel periodo 
di aprile in cui Pechino non poteva permettersi troppi morti durante le ispezioni dell’OMS. Non è il 
caso di demonizzare Zhong Nanshan, più di altri sottoposto ad enormi pressioni, ma la sua immagine 
viene di sicuro ridimensionata e lo rende un medico umano, che forse in partenza non ha sbagliato la 
cura, ma ha commesso la leggerezza di non chiarire maggiormente la corretta applicazione. Questo 
fatto non gli ha tuttavia impedito di ricevere in patria la “medaglia al lavoro” per l’anno 2003 
(Quanguo Wuyi laodong jiangzhang, 全国五一劳动奖章) in occasione della festa internazionale del 
Primo Maggio. 
La mitizzazione di questi personaggi trascende l’evento letterario per farsi strada 
nell’affascinante mondo del cinema e della musica. I maggiori quotidiani italiani hanno riportato le 
indiscrezioni del Beihua shibao (北华时报, Beijing Times) secondo il quale la società di 
produzione pechinese Senwei Audio Visual avrebbe iniziato il 12 maggio 2003 le riprese di un film 
in cui la vicenda ruota ovviamente attorno ad un’infermiera impegnata in prima linea contro la 
polmonite atipica. A vestire i panni della guerriera dal camice candido ed inamidato in “Nel nome 
di Nightingale” (《Yi Nandinggeer de mingyi》, 《以南丁格尔的名义》) la celebre Gong Li 
(巩俐, 1965- )14. 
Per rendere omaggio ai guerrieri in camice bianco viene inciso un CD «tributo ai difensori in 
camice bianco (baiyi weishi, 白衣卫士) che combattono al fronte contro l’ “atipica”» dal titolo 
“Feifan yonggan” (非凡勇敢, “Eroi non comuni”). La casa discografica SMG (Shanghai Media 
Group) realizza un prodotto significativo, anche se davvero poco originale: i testi delle nove 
canzoni contenute nel CD sono arrangiamenti poetici che riprendono in lungo e largo quanto 
strillato dalla campagna di solidarietà nazionale. Ne siano esempio i due testi qui sotto riportati: 
 
Compagni di viaggio (Yilu tongxing, 一路同行) 
 
Testo: Jia Ding (甲丁) e Guo Feng (郭峰) 
Musica: Guo Feng  
Voce: Guo Feng 
 
Per la strada, cammino con te. 
C’è ancora da camminare, non mi sento solo, stringo forte la tua mano. 
Coraggioso vado avanti, per la strada,  ci sei tu al mio fianco. 
Che cosa sono mai le difficoltà, stringo forte la tua mano. 
Con coraggio sopporto affinché la chiamata del destino tocchi il tuo cuore, 
                                                 
13 COLLURA, Laura, “Cura peggiore della malattia”, in Panorama, 8 aprile 2004, p. 179. 
14 Attrice di consolidata fama internazionale, è stata presidente della giuria del 59°edizione del festival del 
cinema di Venezia. Ultimamente l’abbiamo vista nelle sale in “2046” di Wong Kar Wai (Wang Jiawei, 
王家卫1958- ) e nell’episodio “La Mano” dello stesso regista nel film “Eros”. La sua fama nasce però molti 
anni prima grazie ai ruoli da protagonista in Sorgo Rosso (1987) e Lanterne Rosse (1991) di Zhang Yimou 
(张艺谋, 1951- ) e in Addio mia concubina (1993) di Chen Kaige (陈凯歌, 1952- ). 
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I sentimenti veri sono eterni, così una promessa senza pentimenti, una scelta senza ripensamenti, 
rimarranno sempre nel cuore. 
Compagni di viaggio, ci accompagniamo l’un l’altro, ci sosteniamo l’un l’altro, 
con un auspicio di felicità, commossi viaggiamo giorno e notte. 
Compagni di viaggio, ci accompagniamo l’un l’altro, ci sosteniamo l’un l’altro, 
la stessa strada, una sola voce, ci prendiamo cura l’uno dell’altro. 
 
Meno commovente, ma altrettanto toccante l’inno all’amore che condurrà alla vittoria...: 
 
Vinceremo (Women hui ying, 我们会赢) 
 
Testo: Wang Xiping (王洗平) 
Musica: Bian Liunian (卞留念) 
Voci: Dai Yuqiang (戴玉强), Wang Zhengzheng (汪正正), Gu Feng (谷峰), Fu Disheng 
(付笛声), Bian Liunian, Ren Jing (任静), Mei Jia (眉佳), Zhu Hua (朱桦), Ye Fan (叶凡) 
 
Tutti hanno bisogno dell’amore, 
perché l’amore è il sole che illumina la nostra vita, 
tutti hanno bisogno dell’amore, 
perché l’amore è la forza che ci sostiene. 
Di fronte al pericolo stringiamo i ranghi, 
di fronte alle difficoltà decisi non indietreggiamo, 
di fronte alla chiamata avanziamo con coraggio, 
l’un l’altro le braccia intrecciate, a formare un muro che aumenta la nostra forza. 
Diventiamo un solo cuore! 
Rafforziamo la nostra convinzione, offriamo il nostro amore! 
Che i cinesi siano sempre un solo cuore, 
Se tu ci sei ed io ci sono, allora vinceremo. 
 
 
...E vittoria è stata. Sofferta, ma pur sempre vittoria. 
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